Serían las seis de la tarde de un día de septiembre cuando Ángel abrió la ventana para tender su colección de mascarillas. Todos los martes las lavaba disciplinadamente, siguiendo las recomendaciones del Ministerio.
Mientras parsimoniosamente prendía con una pinza y después con otra los trapitos del jinete enmascarado, fijaba su vista en la claraboya que emergía del suelo del patio al que daba su tendedero.
Hasta entonces el paisaje que ofrecía el hueco de cristal abatible era el de un parqué desierto. Ahora esa ventana se había convertido en el resquicio de ventilación del local puerta calle que ocupaba un gimnasio desde hacía al menos diez años. Con la reapertura del negocio la sala cobró nueva vida y esa tarde pudo comprobar con agrado que una pierna y ohhh luego otra, aparecían! Tumbadas en una especie de potro de tortura, dos piernas danzaban, iban y venían, se alternaban y descendían vestidas con una malla negra hasta la pantorrilla.
El primer martes las descubrió y tímidamente dejo de mirar, el segundo día las observó algo más del tiempo necesario para tender. Tras varias semanas, cada vez anocheciendo antes, las piernas eran el foco de su atención, un universo a sus pies, carente de cuerpo y cara.
Largos ratos pasaba Ángel hipnotizado por el movimiento, sobre todo cuando los abductores se mostraban en una tijera provocadora, sugerente e irresistible. A veces oscilaban de derecha a izquierda siempre juntos y otras, ay, giraban para prometer un panorama de glúteos prietos, pero que, maldita sea, no podía ver porque el ángulo de visión ya no daba para más.
Los días para Ángel solo tenían una razón: que llegara la hora de las piernas. ¿Cómo comunicarse? ¿Cómo saber más de ella? .
Su cerebro no paraba de barajar posibilidades: - "... y si tiro un cubo de agua para que alguien se asome a ver cuál es la razón de esa humedad súbita?, ¿Y si lanzo, no sé, garbanzos, o una bola de papel aluminio, algo que se cuele y llame la atención de los que están ahí abajo? …" - Cada día era más fuerte su obsesión, cada día más ausente de sus quehaceres, de su familia: "Tengo que encontrar la forma, tengo que ver su cara …"
Adela, se esforzaba por volver a lo cotidiano, por vencer el miedo, por salir de su mundo cada vez más enano y gris.
Hacía ya meses que la rutina del sofá-oficina en su casa la tenía paralizada. Ausente. Se sentía al borde de un precipicio, en el fin del mundo, a la orilla de la Nada. Cuídate, le decían sus colegas de la oficina en las reuniones digitales, donde se negó a conectar su cámara para que no pudieran ver su rostro ajado y triste.
Ir a Pilates era la única actividad por la que pisaba la calle y se relacionaba con otros seres humanos. Durante toda la clase repetía mecánicamente los movimientos, perdida, con ganas de llorar. Para evitar tener que sentir los rulos de grasa alrededor de su cintura, que le martirizaban tanto, dejaba volar su imaginación por el tragaluz del techo abuhardillado de la sala. Cielo azul y cuerdas.
Un día, de repente, las cuerdas inertes de ese tendedero cobraron vida. Se movieron y arrastraron unas mascarillas hasta su ángulo de visión. Dos brazos con abundante vello y unas manos delgadas, de dedos ágiles y meticulosos, movían las cuerdas y tendían con habilidad. Unos brazos masculinos y anónimos.
Otro día fueron unos calzoncillos negros los que desfilaron mientras elevaba sus piernas en un 90/90 interminable. Casualidad.
Y llegó aquel día en el que, en mitad de una serie, la sala oyó a Adela reír a carcajadas, mientras sus compañeros la miraban atónitos: Una bufanda blanca emergía ante sus ojos, abiertos de par en par, sin poder creer lo que veían:
G
U
A
P
A
M
I
R
A
M
E
Adela se levantó como impulsada por un resorte buscando al remitente de tan inédito mensaje, oteó el horizonte para poder descubrir quién era el dueño de esos brazos. Fue una lástima que no pudiera quitarse la mascarilla para que Ángel pudiera ver su rostro ensimismado en aquel acto de salvación, caído del cielo, que libró a Adela de los infiernos de la tristeza en la que se hallaba inmersa. Una lástima que no pudiera poner rostro a esos dos brazos y que ella además fuera del Atleti...

Comentarios
Publicar un comentario